«Одна и та же машина при желании может выглядеть по-разному» – Коммерсантъ FM – Коммерсантъ

121












1 мин.





















…

Обозреватель «Коммерсантъ FM» Дмитрий Гронский рассказывает о проекте кузовного ателье Zagato для Aston Martin, в рамках которого созданы две эксклюзивные версии модели Vanquish S.

Фото: media.astonmartin. com

Любой производитель премиальных автомобилей сегодня пытается убедить своего потенциального покупателя, что способен выполнить любой его каприз. Но когда доходит до дела, то выясняется, что речь идет в основном о цвете кузова или каких-то элементах декора салона. В шоу-руме вам предложат выбрать накладку на панель не алюминиевую, а карбоновую, а строчку, которой прострочено сиденье, сделать не под цвет кожи, а контрастную.

В 1930-е годы прошлого века все было совсем иначе, и автопроизводителю даже придумывать ничего не надо было — индивидуализация была делом заказчика, потому что и Rolls-Royce, и Mercedes-Benz выпускали тележку с двигателем, а кузов строило кузовное ателье, которое выбирал заказчик автомобиля. Поэтому говоря о Mercedes какого-нибудь 1932 года недостаточно было сказать, какой у него тип рамы и объем мотора, потому Mercedes с кузовом от Erdmann und Rossi и точно такой же с кузовом от Glaeser-Karosserie выглядели как два разных автомобиля.

Когда окончательно победил конвейер, кузовные ателье, которых еще сто лет назад в любом крупном европейском городе было по нескольку, почти не осталось. Тем ценнее работы, которыми балуют публику уцелевшие мастера этого изящного дела. Так, итальянское кузовное ателье Zagato подготовило к калифорнийской неделе автомобильной моды, апофеозом которой станет конкурс элегантности на ранчо Пеббл-Бич, две эксклюзивных версии Aston Martin Vanquish S. Один автомобиль — это открытый спидстер с характерными для Zagato горбами позади спинок сидений, способствующих лучшей аэродинамике. Второй автомобиль — универсал с кузовом shooting brake.

Если сравнить эти два чудесных проекта с базовым Aston Martin Vanquish S, то можно увидеть, что на самом деле не все потеряно, и одна и та же машина при желании может выглядеть по-разному. Собственно, клиенты это уже оценили. Все 28 спидстеров от Zagato, которое кузовное ателье собирается выпустить в 2018 году, на сегодняшний день уже распроданы.

Картина дня

Вся лента

одна и та же галактика появилась в трёх разных местах на одном фото с «Джеймса Уэбба»

Почему мы покупаем одну и ту же машину снова и снова?

Роб Сигел

На прошлой неделе я писал о Великом автомобильном исходе Fitchburg, который, по сути, представлял собой двухэтапный процесс с участием нескольких автомобилей. Вместо того, чтобы перевезти четыре машины на их новую складскую площадку недалеко от границы Массачусетс-Коннектикут, я привез их все домой, хотя при этом заполнил подъездную дорожку за пределами точки разрыва.

У меня было несколько причин для этого — сжигание старого бензина в цистернах, желание провести легкую сортировку перед более длительным циклом хранения — но на самом деле главная причина заключалась в том, что я хотел противостоять собственным излишествам. К счастью, это противостояние вряд ли было катарсическим: «О, Боже мой, что я такое?0005 делает ?» момент, которого я боялся. Вместо этого это было больше похоже на Барни Стинсона: «Мои машины и я потрясающие. »

Однако я не могу не заметить, что в моем гараже и на подъездной дорожке теперь девять BMW. Шесть из них относятся к 1970-м годам. И три из них по сути являются одной и той же моделью — квадратным маленьким двухдверным седаном 2002 года, который создал репутацию BMW в этой стране.

Блин, сколько БМВ на подъездной дорожке. Роб Сигел

In a Hack Mechanic-как-Кэрри-Брэдшоу- Sex-And-The-City голос за кадром, я не мог не задаться вопросом: в мире автомобильных возможностей, почему мы делаем это? Почему мы постоянно покупаем одну и ту же машину? Конечно, некоторые из нас являются автомобильными правонарушителями с равными возможностями, но, черт возьми, очень многие из нас находят то, что им нравится, и носят ту же автомобильную пару обуви, пока не умрут.

Как я писал в «Правилах привлекательности», некоторые из них запрограммированы. Это может начаться не так, но когда обстоятельства подходящие, мы ничего не можем с этим поделать. Когда мы находим автомобиль, линии экстерьера которого зажигают наши нейроны, а интерьер заставляет нас чувствовать, что мы хотим жить в этой недвижимости снова и снова, и чей опыт вождения нам нравится, и , если у нас есть какая-то подростковая привязанность к этой машине — например, если кто-то, кого мы любим или кем восхищаемся, взял нас на формирующую поездку на ней — мы почти обречены следовать за этой машиной до конца жизни. .

Так было конечно и у меня и у БМВ 2002-х годов. Когда мне было 13 лет, студент колледжа, у которого был ’71 2002 года, жил с нами на лето, и я так и не смог избавиться от опыта езды по проселочным дорогам Амхерста, штат Массачусетс, в этой маленькой машине, которая быстрее поворачивала. чем я когда-либо мог себе представить. Как только я закончил колледж и у меня появился достаточный доход, я купил свой первый автомобиль 2002 года. Затем я нашел другой в более хорошем состоянии с кондиционером, купил его, отремонтировал первый и продал. Эта модель сохраняется и по сей день, хотя с ростом цен на 2002-е я не так уж и ищу «более красивые» автомобили. Наоборот, на самом деле; Я по-прежнему остаюсь жаворонком, которого привлекают автомобили, которые, похоже, нуждаются во мне, чтобы вылечить их. Но тем не менее, рывок от судьбоносного события 50 лет в зеркале заднего вида остается удивительно сильным.

Первые два 2002 года и девушка, на которой я женился бы 40 лет назад. Было бы еще много. Машины, а не девушки. Роб Сигел

Отсюда был относительно небольшой шаг до других BMW начала 1970-х, таких как двухдверное купе 3.0CSi 1973 года и большой четырехдверный седан Bavaria 1972 года. И еще один небольшой шаг к переходу на одно поколение вперед к модели Euro 635CSi 1979 года (также известной как «акула»). И еще один близнецам Z3 — маленькому родстеру Z3 и M Coupe («клоунский башмак»). И ежедневный водитель, 2003 530i.

Действительно, то, что находится на подъездной дорожке, — это лишь верхушка айсберга, характерного для данной марки. За последние 40 лет было выпущено 70 BMW, 40 из которых были 2002 года выпуска. Большинство остальных были водителями в возрасте от 10 до 15 лет, измученными ежедневным круговоротом жизни.

Конечно, были и другие автомобили, особенно семейные. BMW никогда не производила минивэны, поэтому были универсал Volvo 245GLT, несколько автомобилей Vanagon, более разумная Toyota Previa и Mazda MPV. А для перевозки вещей, отдыха на пляже и буксировки автомобилей приходили и уходили шесть автомобилей Suburban.

Но среди автомобилей для энтузиастов, помимо BMW, был Alfa Spider 84-й серии III, который у меня был ненадолго, Porsche 911SC 82-го года, которым я владел десять лет (и, к сожалению, проданный в 2011 году), Lotus 74-го года. Europa Twin Cam Special, которую я люблю больше, чем вежливость, и… действительно, вот и все.

Почему?

На первый взгляд, это действительно странно. Я заядлый автомобильный человек. Если ты меня порежешь, у меня вытечет тормозная жидкость. Когда я езжу на автомобильные мероприятия, я оставляю лужи слюни возле многих марок. На самом деле, если честно, я предпочитает показов всех марок мероприятию BMW. Как бы я ни любил винтажные BMW, на самом деле их очень мало, на которые я могу смотреть.

Правда, когда я стал старше, я научился не желать того, чего не могу иметь (например, нет смысла плакать из-за E-Type Series 1, который никогда не украсит мою подъездную дорожку), но есть большой магазин мороженого для автомобильных энтузиастов, где можно попробовать множество разных вкусов, особенно если вы не зацикливаетесь на покупке только автомобилей инвестиционного качества, состояния-4, а вместо этого просто покупаете то, что можете себе позволить. В течение многих лет я писал на этих страницах, что Corvair, безнаддувные Z32 Nissan 300ZX, Alfa Spider второго и третьего поколения и Rambler Ambassadors 63 и 64 года выпуска с двигателем V-8 выглядят круто, имеют классный интерьер, великолепны. представления их национальности и их эпохи, и доступны по цене. Я даже писал статьи о том, как меня поразил чувственно-полосатый C3 Corvette и собранный вручную олдскульный родстер Track-T, вдохновленный озерным дном. Почему я никогда не нажимаю на курок ни на одном из них?

На самом деле очень хороший вопрос. Вот развернутый ответ.

Я совершенно серьезно отношусь к тому, чтобы предпочесть автосалоны всех марок. Роб Сигел

Во-первых, как наглядно показывают мои недавние махинации с местом для хранения, обычному Джо или Джейн со скромным достатком нелегко иметь такое количество автомобилей, которое можно назвать «коллекцией». Когда вы учитываете эклектичный вкус, экономический барьер для входа становится выше. Будем откровенны — слова «коллекционер с эклектичным вкусом в автомобилях» практически гарантируют наличие склада. У меня его нет. Так что даже с узко рассматриваемого ракурса хранения каждый дополнительный автомобиль представляет собой нетривиальный объем логистики. Я не уверен, что когда-либо говорил это себе, но если я собираюсь пойти на это, то лучше это будет для машины, которую я знаю, что буду любить, а не просто для какой-то прихоти, в которой два месяца спустя я я устал от этого.

Во-вторых, накопленные десятилетиями знания, которые мы развиваем по конкретной марке и модели — где они ржавеют, распространенные проблемы, устранение неполадок, пользовательские форумы, поставщики, где найти запасные части, неоригинальные детали, которые являются мусором, цифровая картотека друзей, которых вы можно поменять местами детали и т. д. — представляет собой значительный дефицит, который необходимо восполнить, если вы собираетесь менять модели или, особенно, бренды. Мой опыт с Lotus Europa демонстрирует это T. Я купил его, зная, что двигатель заклинен, но не имея ни малейшего понятия, какая редкая птица — двигатель Lotus-Ford Twin Cam. Из-за неопытности машина простояла в моем гараже пять лет, пока я не придумал, как экономически эффективно восстановить двигатель. Теперь, когда он работает, я обожаю эту машину, но это был настоящий тревожный звонок о рисках, связанных с покупкой чего-то, с чем вы не знакомы.

Это похоже на ту причину, по которой, как только вы и ваша вторая половинка находите отличное место для отдыха, вы часто возвращаетесь туда снова и снова. Вы знаете, чего ожидать. Вы знаете, где отличные пляжи и в каком ресторане подают лучшую пиццу. Повторение положительного опыта — это просто эффективный способ хорошо провести время. Когда вы молоды, вас отталкивает эта идея, но чем старше вы становитесь, тем больше в ней смысла.

В конце концов я снова собрал Lotus, но на это ушли годы. Это был болезненный урок. Роб Сигел

В-третьих, часто бывает больше разнообразия, чем вы думаете, обладая несколькими версиями одного и того же автомобиля. Три BMW 2002 года, которыми я сейчас владею, — совершенно разные животные. Я купил 73-й, якобы самый красивый из всех, у его первоначального владельца. На нем проехал 49 000 миль, и он настолько неповрежден, что это единственный автомобиль, который у меня когда-либо был, где я чувствую себя смотрителем, и моя ответственность состоит в том, чтобы просто сохранить его как оригинальное невосстановленное чудо, которым оно является. У ’72 2002tii есть механическая система впрыска Kugelfischer, которая работает элегантно и опьяняюще, когда я прибиваю ее. Это хорошо поношенный пример, поэтому я не боюсь ездить на нем (я собираюсь проехать на нем 3100 миль туда и обратно на мероприятие BMW 2002 года в Арканзасе). ’75 2002 года — это машина, которую я перевез с собой, когда мы с женой вернулись из Остина в 1984. Я установил его как гусеничный автомобиль с двумя двигателями Weber 40DCOE, горячим распредвалом, поршнями 10:1 и очень жесткой подвеской, затем продал его своему другу в 1988 году и выкупил несколько лет назад. Он сильно покрыт патиной, не бьет фарой, если кирпич ударит по капоту, и абсолютно ревет, когда вы нажимаете на газ. Когда несколько лет назад у у были две почти идентичные машины (две 1972-2002tiis), я продал одну из них, так как космическая логистика стала неработоспособной, и я должен был признать, что владение двумя настолько похожими машинами не имело смысла. не имеет большого смысла.

Нельзя спутать это… Роба Сигела… с этим. Роб Сигел

В-четвертых, все мы инстинктивно знаем, кто наши люди. В течение 40 лет, когда я был рядом с винтажными BMW и их владельцами, я не перестаю удивляться тому, какая это замечательная группа людей. Когда я отправился на свое первое мероприятие Lotus со своей потрепанной Европой, я сразу понял, что нахожусь среди своих людей. Дружелюбно. Земляной. Лоскутный. Полезный. И никто из них не говорил о последних ценностях Bring a Trailer. Будет ли у меня такая же реакция, если я куплю Corvair или Ambassador 63 года и поеду на мероприятия? Я не знаю.

Наконец, когда я смотрю на выход из зоны комфорта, я часто возвращаюсь к одному и тому же вопросу: Для чего бы я использовал машину? Я знаю, как я использую свои винтажные BMW и мой Lotus. Я с удовольствием езжу на них по извилистым дорогам к западу от Бостона. Я хожу на близлежащие мероприятия, некоторые из которых представляют собой неформальные встречи с автомобилями и кофе, а некоторые более формальные, проводимые клубами, такими как BMW Car Club of America. Я езжу на однодневные поездки, организованные Nor’East 02ers (чей девиз — восхитительно любезный: «Если вы можете водить его, вы в деле!»). И я езжу на машинах 2000–3000 миль на ретро-мероприятия BMW, где люди, которых я вижу раз в год, становятся для меня семьей. BMW и Lotus — отличные автомобили для вождения. Маленькие, легкие, шустрые, быстро управляемые автомобили превосходно подходят для увеселительных и повседневных поездок; более крупные действительно блестят на 750 милях в день. Я заигрывал с продажей 635CSi несколько лет назад, потому что он немного тяжеловат в городе, но когда я взял его в другую поездку, я снова влюбился — мне напомнили, что это за машина.0005 для.

В отличие от этого, если бы я купил, скажем, Rambler Ambassador 990 63-го года, или Corvair, или маленький хот-род, такой как родстер Track-T, что бы я на самом деле с ним сделал? Буду ли я использовать его в качестве вектора для более широкого круга социальных действий, как я сделал с BMW и, в меньшей степени, с Lotus? Смогу ли я на самом деле проехать на нем тысячи миль? Или я бы использовал его только для того, чтобы иногда покупать молоко воскресным утром и ходить в машины и на кофейные мероприятия пару раз в год? И если да, то достаточно ли этого, чтобы оправдать время, пространство и расходы? Это вопрос, который, кажется, постоянно мешает мне зайти слишком далеко за пределы моей полосы.

Теперь, сказав это, мне нужно немного расслабиться, так как пять лет назад я полностью вышел из своей зоны комфорта и купил Winnebago Rialta 1996 года, 21-футовый дом на колесах, это VW Eurovan с кузовом кемпера Winnebago на нем. . Мне приходилось делать все то, что я описал выше: нырять в форумы пользователей, находить продавцов, узнавать о вещах для RV (я имею в виду «бак для черной воды», я имею в виду, черт), устранять неполадки незнакомого автомобиля, когда он умер, и т. д. Однако , все это имело смысл именно потому, что было совершенно ясно, что это за транспортное средство для. Хотя мы с женой еще не использовали его для большой многонедельной поездки, тот факт, что мы проводим три или четыре дня в кемпинге рядом с пляжем несколько раз летом, гарантирует ему место на подъездной дорожке.

Нет сомнений, для чего этот автомобиль и почему он принадлежит мне. Роб Сигел

Я не пытаюсь убедить вас либо вырваться из зоны комфорта, либо остаться в ней. Я просто говорю, что если подумать, становится понятно, почему мы остаемся с тем, что любим. Что вы будете делать с этой информацией, зависит только от вас. Мне? Дело в том, что на фото 40-летней давности выше мои первая и вторая BMW 9 2002 года.0005 и женщина, на которой я все еще женат, вероятно, расскажет вам все, что вам нужно знать о том, как я склоняюсь к этому вопросу.

***

Новейшая книга Роба Сигела, The Best of the Hack Mechanic ^TM : 35 лет взломов, клугов и различных автомобильных беспределов, доступна на Amazon. Другие семь его книг доступны здесь, или вы можете заказать копии с личной подписью на его веб-сайте www.robsiegel.com.

Я наткнулся на глупую выгоду копить ту же машину

Автор:

Mercedes Streeter

Опубликовано 15 марта 2022 г.

Комментарии (64)

Оповещения

Мы можем получать комиссию за ссылки на этой странице.

Фото: Mercedes Streeter

Если вы читали Jalopnik какое-то время, скорее всего, вы знаете, что у меня достаточно автомобилей, чтобы заставить городского инспектора начать курить за раз. За всю свою жизнь у меня было 26 автомобилей, два автобуса и более 30 мотоциклов. Но мне редко приходилось иметь несколько одинаковых автомобилей одновременно. Я делаю прямо сейчас, и я нашел глупое, но на самом деле чертовски полезное преимущество. Наличие нескольких одинаковых автомобилей упрощает устранение неполадок!

Теперь, некоторые из вас, которые читали этот сайт в течение многих лет, обязательно отметят, что у меня есть четыре Smart Fortwos в моем распоряжении, и я сижу на четырех из них с 2018 года. Это правда; однако каждый из них обычно значительно отличается от другого. Мой импортный Fortwo первого поколения 2005 года, например, имеет другое шасси и двигатель, чем мой Fortwo второго поколения 2012 года. И что в 2012 году шасси отличается от моего Fortwo третьего поколения 2016 года. Когда любой из этих трех вариантов нарушается, вы не можете использовать один из остальных в качестве точки отсчета.

Но мой Smart номер четыре с 2020 года — это Fortwo 2008 года, а это значит, что у него такое же шасси и трансмиссия, как у моего 2012 года. Идеально.

Фото: Mercedes Streeter

Недавно я привез домой Volkswagen Jetta Sportwagen TDI 2010 года, а это означало, что, по крайней мере, на данный момент, у моего Volkswagen Jetta Sportwagen TDI 2012 года есть близнец, идентичный во всех отношениях, кроме трансмиссии. Обе эти ситуации очень помогли с двумя недавними проблемами с автомобилем.

Фото: Mercedes Streeter

Первый — тот, о котором я писал ранее в этом году, когда решил вернуть к жизни свой Fortwo 2012 года выпуска. Тогда двигатель не заводился, и я не мог понять, почему. Различные группы Smart предлагали множество различных вариантов, от отсутствующих заземляющих ремней двигателя до отсутствующих проводов. Но ни один из них не предложил никаких фотографий, где я мог бы найти этот материал.

Когда дело дошло до поиска заземляющего ремня двигателя, мне сказали искать в углу моторного отсека рядом со столбом. Я смотрел там и ничего не нашел. Я уже собирался прийти к выводу, что у этой машины просто не было заземляющего ремня, пока мне не пришла в голову идея проверить модель 2008 года. Конечно же, там его тоже не было. Поскольку в качестве точки отсчета у меня была работающая машина, я смог определить, что заземляющий ремень на самом деле был где-то в другом месте и что они были неповрежденными в обеих машинах.

Фото: Mercedes Streeter

Каждый раз, когда я проходил этап устранения неполадок со Smart 2012 года, я мог перепроверить, используя рабочий 2008 год. Буквально вчера это повторилось с Volkswagen Sportwagen TDI 2010 года. На выходных я съездил в хижину в лесу на юго-востоке Огайо.

Фото: Mercedes Streeter

По дороге домой я обнаружил, что уровень масла в двигателе ужасно низкий. Правда, я не проверял его, когда покупал машину, потому что в недавней сервисной книжке указано, что она должна была быть заправлена ​​полностью. Но то ли масло в машине горит, то ли работники маслобака недолили машину. У меня нет возможности узнать наверняка, поэтому я сделал экстренную замену масла на дороге.

В любом случае, я начал беспокоиться, что машина повреждена из-за низкого уровня масла. Я убедил себя, что двигатель издает стук. Я так беспокоился об этом, что не мог по-настоящему насладиться посещением дома в Кливленде, где снимались некоторые из «Рождественской истории ».

Фото: Mercedes Streeter

Сейчас, обычно, я бы застрял, слушая унылый ролик о двигателе на YouTube, но тот факт, что Jetta Sportwagen TDI 2012 года все еще валяется поблизости, означает, что у меня снова есть хорошая система отсчета.

Фото: Mercedes Streeter

Несмотря на то, что пробег 2012 года составляет более 140 000 миль, двигатель в отличной форме. Я имею в виду, что в выхлопных трубах нет сажи, а индикатор проверки двигателя все еще не горит.

Фото: Mercedes Streeter

Я запрыгнул в 2012 и быстро понял, что действительно волнуюсь по пустякам. Обе машины звучат одинаково, за исключением того, что модель 2010 года немного громче. Но он немного громче, издавая точные звуки. Я не разобрался, что там происходит (возможно, уплотнения или изоляция), но не то чтобы я вожу бомбу, как думал.